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CARITOLUL Uunu

Primul lucru pe care il observ la Academia Afton
sunt formele. Clddirea principald este simetrica
in partea din fata, cu un numar par de ferestre pe fie-
care laturd a holului central. Dar o sectiune separa-
td din spate se extinde prea mult in partea dreapta,
facand ca intreaga clddire sa pard asimetricd si neinte-
resantd. Inchid ochii, nedorind si ma uit la ea in timp
ce masina opreste.

— O sa fie grozav! spune Jennifer cu vocea ei
vesela, pe care o foloseste intotdeauna cand crede cd
sunt supdratd. O sd ai o prima zi minunatd.

Oftez. Le-am spus deja si ei, si tatei, cam de o sutd

de ori, cum ma simt. Imi placea scoala veche, Sterling,
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pentru cd era mai mica si stiam la ce sa ma astept.
Stiam toate cotloanele cladirii, cunosteam toti profe-
sorii si ii stiam pe toti cei doudzeci de elevi din clasa
mea. Acum vor sa incep clasa a saptea la Afton, unde
nu CUNoOsc pe nimeni.

M3 uit la harta care std deasupra caietului si imi
reamintesc traseul. Am avut deja trei cosmaruri in
care ma ratdceam si ajungeam in alte clase, asa cd am
invatat harta pe de rost. Mai intdi, ma indrept spre
dulapul meu de la parter, apoi urc pand la ultimul etaj
si merg inainte pe hol pentru prima mea ord, geogra-
fia lumii.

— Emma, ma asculti? spune Jennifer.

— A33, mda, mint eu.

Jennifer ma priveste cu blandete, iar eu ma uit fix
in fata, prin parbriz. In jurul nostru, alti copii in uni-
forme noi si impecabile coboara din masini si aleargd
spre usile din fata cladirii. Toti se cunosc intre ei, asa
cd sunt foarte entuziasmati s fie aici. Eu voi fi doar
unul dintre elevii noi si sigur voi fi singura care nu-si

va face prieteni. Poate cd daca stau aici suficient de

f.
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mult si refuz sa cobor din masind, o voi convinge pe
Jennifer sa intoarca si s ma duca acasa.

Ceva loveste cu putere in spatarul scaunului meu
si ma intorc, privind furioasa la Brayden, care loveste
din nou.

— Asta e scoala bantuitd? intreaba el, uitindu-se
pe fereastra.

— Nu e bantuita, raspundem simultan eu si
Jennifer.

Academia Afton poarta numele lui Alfred Afton,
batranul care a fondat orasul nostru, iar oamenilor le
place sa spund cd scoala este bantuita de fantoma lui.
Eu nu cred in fantome, dar imi imaginez mereu cd ma
urmireste ceva infioritor pe holuri. Inci un motiv
pentru care as prefera sd fiu la Sterling.

— Pare plictisitor. Sa mergem! spune Brayden,
lovind incd o daté cu putere in spatarul scaunului.

Nu are rdbdare cidnd vine vorba de o caldtorie
cu masina. Sau pentru orice altceva, de fapt. Tata si
Jennifer spun cd trebuie sd am riabdare cu el fiindca
are doar cinci ani, dar eu cred ca solutia este s invete

el ce e rabdarea.
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— Rasfatatule, ii spun si scot limba la el.

El ma imitd, zZdmbind, si nu pot sd nu-i zambesc si
eu. Fratele meu e cu sigurantd un rasfatat, dar macar
e unul dragut.

— Iti amintesti ce ai de ficut dupa scoala? intreaba
Jennifer.

— Cursul de logopedie lunea, recit eu. Vinerea
ma intalnesc cu consilierul, incepidnd de saptaiména
viitoare. Apoi ma iei la ora patru.

— Da, spune ea. Voi fi chiar aici, in fata, bine?

— Sa nu intarzii! ii spun, chiar daca stiu cd va
intarzia.

Nu suport cand oamenii intarzie. Lucrurile ar tre-
bui sa se intample la ora la care sunt programate, altfel
ce rost mai are sa faci un program?

Jennifer imi da punga cu pranzul. In partea de sus
este lipit un biletel roz strélucitor, pe care il intorc.

E o serie de numere scrise cu scrisul ingrijit al lui

Jennifer:

20592125195
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Desigur. Este cifrul de bazad pe care l-a invatat
de la mine. Jennifer nu impartaseste pasiunea mea
pentru criptografie, asa ca nu se pricepe prea bine
la asta. Mesajul este atat de simplu, incat pot sa-mi
dau imediat seama ce scrie. Dar sunt impresionatd si
numai ca si-a amintit.

Este genul de cifru in care fiecare litera din alfa-
bet este reprezentati de un numar. In mod normal,
le amesteci, inlocuiesti fiecare literda cu un numar
aleatoriu, astfel incét sd fie mai greu de decodat. Dar
Jennifer a procedat in ordine, fira sa se complice.
Litera A este inlocuita cu numdrul 1, litera B este 2, C
este 3 si asa mai departe pentru toate cele douazeci si
sase de litere. Inlocuind fiecare numir cu litera cores-

punzitoare, pot citi ce transmite, de fapt, mesajul:
TETUBESC

— Ce siropos, ii spun, prefacindu-ma ca bombin,
dar bag biletul in buzunar, ca sé fie in siguranta.
Jennifer zimbeste.

— O sa fie bine, Emma. Te asigur.
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Imi scot centura de siguranta si trag de manerul
portierei.

— Ne vedem la patru.

Strang harta in mana in timp ce urc treptele, iar
soarele insuportabil al lunii august ma arde puternic.
Cand intru in clddire, multimea de elevi se apropie
prea mult de mine. Pasii si zgomotul usilor trantite
rasund pe holuri, amestecandu-se cu voci si rasete.
Imi tin privirea fixatd in podea, evitind contactul
vizual cu ceilalti in timp ce cobor scarile. Covorul
este de un gri-albastru urat, cu un fel de model cu
spirale. Dulapurile se intind pe fiecare latura, vopsite,
dintr-un motiv necunoscut, intr-un rosu-aprins. Imi
placeau mai mult dulapurile de la Sterling — erau de
un gri-deschis si nu-mi oboseau ochii. Totul la vechea
mea scoald era mai linistitor. Afton Academy este
mare, zgomotoasa si {i-e greu sd te orientezi prin ea.

Toata chestia asta a fost ideea lui Jennifer. De anul
trecut de cand am fost diagnosticata cu autism, a facut
o obsesie din a-mi gasi ,resurse” si ,sprijin” si alte
chestii. Stiu ca incearcd doar sa md ajute, dar am reu-

sit sa fac sase ani de scoala inainte sd ajung la doctorii
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aia cu testele lor stupide, asa ca de ce as avea nevoie de
ajutor acum? Sunt o eleva de 10 pe linie, care isi face
temele si nu intrd niciodatd in bucluc. Schimbarea
scolii era complet inutila.

Si totusi, Jennifer s-a supdrat pe profesorii de la
Sterling. De ani buni isi exprima ingrijorarea cu
privire la ,,abilitatile mele sociale” si ,,obiectivele mele
de dezvoltare” sau alte chestii de genul dsta. Dar pen-
tru ca eram buna la scoala si nu cream niciodata pro-
bleme, profesorii mei considerau ca sunt ,,tacuta” sau
»timida”. Eram perfect multumitd sa trec neobservata,
dar odatéd ce am primit diagnosticul, Jennifer a facut
o serie de cercetari si a tras concluzia ca am nevoie de
logopedie, de consiliere si de o serie de alte lucruri.
Sterling nu are toate astea, dar Academia Afton este
o scoald mai mare, iar directorul le-a ficut o serie
de promisiuni lui Jennifer si tatalui meu despre cum
mi-ar putea fi de folos. Asa ca iata-ma aici, obligata
sa raticesc pe holurile unei cladiri necunoscute,
uitdindu-ma la o multime de strdini, obligatd sa ma
obisnuiesc cu o rutind cu totul noud, chiar daca cea

veche era perfect in reguld.




I o Ior 2 G

Pédsesc putin mai apdsat decét ar fi necesar in timp
ce inaintez pe hol, dorind parcé sa pedepsesc covorul
stupid al acestei scoli stupide. Ridic privirea, verifi-
cand numerele de deasupra usilor de la clase, si dau
peste un portret mare cu rama aurie chiar deasupra
intrarii in hol. Este un batran cu pér alb si o privi-
re patrunzatoare, despre care banuiesc cd este Alfred
Afton. E ceva inspaimantator in privirea lui, ca si cum
m-ar urmari in timp ce merg pe hol, si ma cutremur,
asa cd-mi intorc repede privirea. Nu este bantuitd, imi
reamintesc eu. Din fericire, dulapul meu este pe un
alt hol, care are doar o fotografie a scolii inrdmatd pe
perete, asa cd nu trebuie sd ma uit prea mult la portre-
tul ciudat al lui Alfred.

Aproape cd am ajuns la ora de geografia lumii,
cand cineva se izbeste de mine din lateral, iar eu ma
lovesc cu cotul de un dulap si mai sd cad din picioare.

— Scuze! spune o voce de baiat.

Un intreg grup se napusteste pe hol, razand si
inghiontindu-se. Cel care a dat peste mine se opreste.

— Esti bine?
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[i arunc o privire rapida inainte sd mi uit in jos,
la pantofii mei. Pare sd fie de varsta mea, dar e mult
mai inalt decit mine, cu parul negru si dezordonat
si un zambet stralucitor si alb. Sub sacoul uniformei,
poartd un tricou rosu cu un logo sportiv sau ceva de
genul dsta, ceea ce sigur incalcd regulamentul scolii
cu privire la tinutd. Pe umadr ii atarnd un ghiozdan
aproape gol. Adidasii lui par scumpi, sunt ca aceia din
reclamele de la televizor.

Creierul meu are nevoie de o secundd pentru a
procesa ca trebuie si-i raspund la intrebare. Si, ca de
obicei, am dificultéti in a rosti cuvintele potrivite.

— Bine, spun eu, dar vocea imi suna ca un scartait,
desi voiam sd sune normal.

El ridica o foaie de hartie de pe podea.

— Ti-a cazut asta, imi spune, intinzandu-mi-o, iar
eu o iau, incremenita.

Biata, trista mea hartd, mototolitd toata si acoperi-
td acum de germenii de pe podea.

— Probabil esti noua pe-aici, continui el. Ai nevoie

de ajutor ca sa te orientezi?
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Chiar se ofera sa md ajute? Din experienta mea,
baietii nu sar niciodatd in ajutor. Indraznesc si arunc
o privire spre el. Se uitd fix la mine, iar eu nu suport
sa fac contact vizual, asa ca imi indrept privirea spre
barbia lui. Zambetul lui pare sincer, dar nu ma pricep
sa citesc expresiile oamenilor, asa ca s-ar putea sa ma
ingel.

Inainte sd reusesc si-mi fac gura chiar si rosteasci
niste cuvinte, unul dintre ceilalti baieti striga ,,Nate!
Sa mergem!” in timp ce se indepérteaza pe hol.

Baiatul, Nate, presupun, intoarce capul spre ei,
tiind deja departe.

— Sunt bine, multumesc! mormai.

Ma griabesc pe hol in directia opusd, cu obrajii
arzand. Mereu rosesc cand imi vorbesc oameni stra-
ini, iar apoi ma simt jenata ca rosesc, ceea ce ma face
sa rosesc si mai tare. Si probabil cd tocmai m-am facut
complet de rds in fata unui baiat drigut, iar acum
nimeni nu ma va placea si voi fi la fel de singura ca
inainte, doar cd va fi si mai rau, si nimic din toate astea
nu s-ar fi intdmplat dacd Jennifer nu m-ar fi obligat sa

vin la scoala asta stupida, stupida.
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Am petrecut primele cinci minute din ora mus-
candu-mi limba ca sa nu pling. Pand la urma, ma
linistesc suficient cat sa md concentrez asupra vocii
profesoarei.

— In acest an, vom invdta multe lucruri despre alte
tari, spune doamna Michaels. Dar vom vorbi si des-
pre istoria locald, de aici, din Riverside. Cine ne poate
spune cine a fondat Riverside?

— Tipul fantoma! striga un baiat din fata, si clasa
se umple de rasete.

— A fost o persoana reald, spune doamna Michaels
cu fermitate, si se numea Alfred Afton, cel care a dat
numele scolii noastre.

— Si fantoma lui nu a pdérdsit-o niciodata! spune
din nou baiatul din fatd, provocind si mai multe
rasete.

— Ei bine, continud doamna Michaels, predau aici
de multi ani si vd pot spune cd nu am vazut niciodata
fantome. Dar sunt o multime de povesti interesan-
te despre Riverside, care explicd de ce exista aceastd

legendd. Cati dintre voi ati vizitat deja Sablewood?
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Majoritatea copiilor din clasd ridicd mana, inclu-
siv eu. Sablewood este singurul lucru interesant din
orasul nostru: un sat mic, fondat in anii 1800, dar
care a fost distrus in mod misterios, fard sa fi ramas
vreun indiciu despre ce s-a intamplat cu locuitorii lui.
Scolile din zona organizeaza excursii pentru vizitarea
ruinelor. Toatd lumea din Riverside adora sa faca spe-
culatii cu privire la ce s-a intamplat, dar locul in sine
nu este chiar atat de interesant. Tot ce imi amintesc
din excursie sunt citeva pietre vechi din locurile unde
fusesera cladiri.

— Existd numeroase teorii despre ce s-a intamplat
cu Sablewood, reia doamna Michaels, iar multe dintre
ele alimenteaza legendele locale despre orasul nostru,
inclusiv cele despre fantoma lui Alfred Afton. Desi
nu exista dovezi legate de existenta fantomelor, avem
multe informatii istorice interesante...

— Am auzit ca a fost o tornadd, o intrerupe o fata.
Tata spune cd asta a distrus clddirile.

— Nici vorba, intervine baiatul din fatd. Toata
lumea stie cd a fost o gaura neagrda magicd, care a

aspirat intregul oras si de aceea au disparut!
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— Da, intireste si altcineva. In Sablewood practi-
cau magia, iar una dintre vraji a dat gres.

— Si toata lumea a murit, inclusiv Afton, comple-
teaza o fatd care sta langa mine. Dar apoi s-a intors
ca fantoma si a creat Riverside. Ceilalti oameni s-au
intors si ei ca fantome si incd bantuie ruinele.

— Nu a fost o gaurd neagrd, rade un alt copil. A
fost un monstru urias care a iesit din padure si i-a
mancat pe toti!

Intreaga clasd izbucneste in ras si strigd diverse
teorii, iar doamna Michaels are nevoie de cateva
minute pentru a reinstaura ordinea.

— Mai tarziu vom discuta mai multe despre istoria
reald a Sablewood si despre infiintarea Riverside de
catre Alfred Afton. Sa trecem la ce avem in programa.

In cele din urm4, clasa se calmeazi si trecem in
revistd programa pentru anul acesta, care pare in
regula si clara, pana ajungem la sectiunea intitulata
~Proiecte de grup”. Nimic nu este mai rdu decat un
proiect de grup. Sunt convinsd cd profesorii le-au
inventat ca forma de tortura. Nu existd absolut niciun

motiv pentru care sa nu poti face proiecte de cercetare
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de unul singur. Cu proiectele de grup, nu vor exista
decat esecuri - profesoara fie va forma grupurile, si
eu voi fi bagata in grup cu cineva insuportabil, fie ne
va ldsa sd alegem noi grupurile, si nimeni nu ma va
alege pe mine si va fi umilitor. Prefer sa fac totul de
una singura. Oricum, de obicei ajung sa fac asta.

Tocmai cand cred cd nu poate fi mai rau, doamna
Michaels bate din palme si spune:

— Haideti sd ne cunoastem mai bine!

Doamna Michaels ne imparte foi cu intrebari des-
pre care presupune ca ar fi amuzante, de genul ,Care
este aroma ta preferata de inghetatd?” si ,Ai vreun
animal de companie?”.

— Toata lumea sd meargd prin clasa si sa se prezin-
te colegilor! Fiecare dintre voi sd-si scrie numele si sa
raspunda la una dintre intrebarile de pe foaie!

Imi ia o secunda si procesez ce a spus, dar cand
reusesc, imi vine sa ma afund in podea si sa dispar.
Trebuie sd vorbesc cu fiecare dintre acesti oameni? Si
sa le pun intrebari? Si s ii fac sa-mi puna mie intre-

bari, si eu sa le dau rdspunsuri bune?
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Toti ceilalti din clasa sunt deja in miscare si, inainte
sa imi dau seama ce s fac, cineva ma bate pe umar
din spate. Tresar fara sd vreau. Sper cd nu a observat
nimeni.

Ma intorc. Fata care m-a atins pe umar schimba o
privire cu o altd fata, iar acum amandoua se uita fix la
mine. Cu sigurantd au observat.

— Esti noud, nu? Eu sunt Mikayla, iar ea este
Aubrey, spune una dintre ele.

Ma uit in jos, la banca ei, ca sa le evit privirile, iar
pielea mi se inroseste din nou. Spune ceva, Emmal!

— Bund, spun, cuvantul iesindu-mi aproape in
soapta, desi voiam sd se auda mai tare.

Urmeaza o pauzd lunga si ingrozitoare. Bineinteles
cd asteaptd sd spun ceva, dar nu am idee ce. Gandeste,
Emma! Ce mai poti spune? Ce te-ar face sd pari inte-
resantd? Nu-mi vine absolut nimic in minte. Creierul
meu parca ar fi scurtcircuitat. Nu pot sd gandesc cand
ele ma fixeazd asa cu privirea.

— Hm, ar trebui sa-ti spunem pur si simplu ,,strai-

no’? intreabd una dintre fete, si rAid améandoua.
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Ah. Ah. Da. Cand cineva ti se prezintd, trebuie sd-ti
spui si tu numele. Am uitat de asta.

Totusi, ma bucur cd aceastd fatd macar mi-a dat un
indiciu despre ce sd spun. Uneori, oamenii asteaptd la
nesfarsit si habar n-am ce vor de la mine. Multumesc
cd m-ai lamurit, Mikayla.

— Eu sunt Emma, spun, incercand sa fortez cuvin-
tele sd iasd mai tare.

Din fericire, in prenumele meu nu exista litera ,,I”
sau ,,I’, asa cd nu gresesc.

— De ce te-ai mutat in Riverside? intreaba Mikayla,
ceea ce md face si intru din nou in panica.

Nu m-am mutat aici. Doar am schimbat scoala.
Deci cum sé raspund la intrebarea ei? Dacd o corec-
tez, oare o sa pard nepoliticos? Ar trebui sd mint si
sa pretind cd sunt din altd parte? Dintr-un loc care
sund interesant? Nu, atunci as fi blocatd cu minciuna
asta tot anul scolar. Dar daca ii spun adevarul, si ea
ma intreaba de ce m-am transferat la alta scoald? Nu
vreau sd le spun tuturor ca am autism. Vor crede cd

sunt deja destul de ciudatd. Si oamenii incep sa ma
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trateze diferit odata ce afld. Tatal meu si Jennifer au
demonstrat deja acest lucru.

Am ezitat prea mult, iar acum Mikayla si Aubrey se
uitd una la alta si chicotesc din nou.

— Nu vorbesti? intreaba Aubrey.

Bineinteles ca vorbesc. Doar ce m-a auzit spu-
nandu-mi numele acum o secunda. Este o intrebare
retorica? Ar trebui sd o tratez ca pe o gluma? Ce sa
spun ca sd se inteleagd de ce sunt asa de nepriceputa
la conversatii?

Obrajii imi ard acum atat de tare, incat asta imi
distrage atentia. Cand s-a facut atat de cald aici? De
ce sunt atat de puternice luminile?

Un baiat dintr-un alt grup se apropie de noi, iar
Mikayla ii spune ceva atat de repede, incat nu inteleg
ce. Dar trebuie s fie despre mine, pentru cd acum
ma priveste si el. Toti ma privesc. Trebuie sa ma uit
la podea ca sd evit contactul vizual, iar unul dintre ei
rade din nou.

— Crezi ca fata cea noud vorbeste? intreaba unul
dintre ei, de parca nu as sta chiar in fata lor.

Alte rasete.
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Creierul meu este deconectat de corp. Stomacul
mi se strange in noduri de anxietate, inima imi bate
cu putere, iar pielea imi este fierbinte si transpira-
td. Vreau sa-mi scutur bratele sau sd ma plimb prin
camerd ca sa ma linistesc — ceea ce Jennifer spune
cd se numeste ,autostimulare’, conform cirtilor ei
sofisticate despre autism -, dar stiu cd nu e bine sa
fac asta in public, unde mi vede toatd lumea. In jurul
meu, toatd lumea s-a ridicat de pe scaun, rade si vor-
beste, apropiindu-se unii de altii cu foile de lucru, iar
eu trebuie sd rezist tentatiei de a fugi din clasa.

Inainte, as fi stat aici in tdcere pana cand s-ar
fi terminat acest moment oribil, dorindu-mi ca
podeaua sd md inghita cu totul. Dar acum, dupa dia-
gnostic, Jennifer si tata mi-au dat o listd cu lucruri pe
care trebuie sa le fac caind ma simt asa. Primul lucru
de pe lista lor este sa vorbesc cu profesoara. Dar inca
nu o cunosc pe aceasta profesoara si, judecand dupa
pasiunea ei pentru proiectele de grup si fisele de soci-
alizare, nu prezinta incredere. Numarul doi pe lista
lor este sa ma duc la consilierul scolar. Poate ca asta e

optiunea potrivita. Cel putin ma va scoate din clasa.
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Imi iau cirtile si ma grabesc spre doamna Michaels,
simtind cum privirile colegilor de clasd imi ard
spatele. Ea ridica sprancenele a surprindere cand ma
apropii, iar eu spun repede:

— Pot sa merg la consilier?

Cuvintele imi ies amestecate, iar litera ,,I” din ,,con-
silier” suna mai degraba ca un ,w”.

— Cum te cheamd? ma intreab3 ea, aruncand o
privire pe lista cu elevi.

— Emma Avery, spun incet.

Si litera ,,r” iese gresit. Se uita la mine si, chiar fard
sd ma priveasca in ochi, pot vedea momentul in care
face legitura, cand ma identifica drept Fata Autistd
Despre Care Am Fost Avertizata.

— Sigur, draga mea, spune ea. Stai sd-ti scriu o
invoire.

Pur si simplu, ies in fuga din clasa si cobor scarile,
cu o invoire de un galben stralucitor stransd in pumn.
Am memorat deja traseul cétre biroul consilierului,
asa ca nici nu trebuie si ma gandesc unde ma duc.

Pasii mei rasuna pe holurile straniu de linistite, cu
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zumzetul indepartat al vocilor profesorilor auzin-
du-se prin usile deschise.

Consilierul indrumétor se numeste domnul
Buchanan, dar le spune elevilor sd i se adreseze cu
domnul B. L-am intalnit deja pentru prima mea
»sesiune de indrumare” sdptamaéna trecutd, cand atat
el, cat si Jennifer mi-au spus cd trebuie sd ma adre-
sez lui daca am nevoie de ajutor. Nu sunt sigurd cum
md va ajuta exact un consilier indrumator, dar poate
cd ar trebui sd-i pun promisiunile la incercare. Poate
cd odata ce se va dovedi complet inutil, Jennifer ma
va ldsa sa ma intorc la Sterling. Sunt tentatd sa ma
ascund in baie pana cand creierul va decide sa nu mai
fie in panica, dar daca ma gaseste vreun profesor? Nu
vreau sd am probleme chiar din prima zi.

Usa biroului domnului B. este deschisa, iar eu inspir
profund de cateva ori pentru a ma linisti, incercand
sd-mi gdsesc curajul necesar ca sa pot face fatd unei
alte interactiuni sociale, cand tot ce-mi doresc este sa
gasesc un loc linistit unde sa md ascund. Nu reusesc
sa ma mobilizez ca sd intru, trec de birou si ma intorc

pe hol. Trebuie sa fac doua ture inainte sd ma linistesc
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suficient cat s ma apropii de usa. Am facut doar doi
pasi peste prag, cand inghet, si panica imi creste din
nou in piept.

Baiatul acela e aici. Cel care s-a ciocnit de mine pe
hol. Nate.

Std pe un scaun in fata domnului B., si, cand intru,
ridica améndoi privirea. Tot sangele imi urca din nou
in obraji. De ce nu inceteazd oamenii astia sa se uite
la mine?

— A, Emma, spune domnul B. Intra! si face semn
din cap cétre Nate. Nathaniel tocmai pleca.

Baiatul se ridica incet in picioare, ca si cum nu ar
vrea sd plece, dar apoi imi face semn cu capul, imi
zambeste si iese pe usa.

— Pe mai tarziu, domnule B.! strigd el peste umar.

— Ialoc, imi spune domnul B., aratand spre scaun.
Cum merge prima ta zi?

Ce as vrea sa-i raspund este: Pdi deja sunt in biroul
dumneavoastrd de la prima ord, deci cum vi se pare cd
merge? In schimb, inghit in sec si incerc s gdsesc un

raspuns mai politicos. Creierul meu este complet gol.
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Ma agez pe scaunul pe care 1-a eliberat Nate si imi asez
cartile pe genunchi.

Domnul B. se lasd pe spate, si in intreaga camerd
se asterne o tdcere ingrozitoare. Spune ceva, Emma.
Ceva, ceva, ceva. Dar nu-mi dau seama ce. Nu vreau
sd-i spun ce s-a intamplat in clasa. E prea jenant.

Peretii biroului sunt acoperiti cu afise, majorita-
tea avand culorile curcubeului si mesaje ca ,,Spatiu
sigur” si ,,Alege bundtatea”. Dar unul dintre ele iese
in evidenta: o harta alb-negru a Parcului National
Sablewood, care pare cam ciudaté. De ce s-o fi afland
in biroul consilierului? As vrea sd intreb, dar poate
cd e nepoliticos sd critic alegerea afiselor, asa cd nu
o fac.

Ma uit in jos la biroul lui, evitindu-i privirea.
Langa placuta cu numele lui se afla un borcan plin
cu pixuri, o guma de sters uriasa, un set de chei cu un
breloc in culorile curcubeului si o cutie micéd de lemn,
cu lacdt. Pe cutie este un teanc de cartonase, iar pe
ea este scrisa o serie de simboluri - puncte si liniute.
Puncte si liniute familiare. Ar putea fi...

— Este codul Morse? intreb fira sa gandesc.
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Sunt atdt de entuziasmatd, incat creierul meu a
uitat complet cd nu functiona, iar cuvintele imi ies
fara cusur.

— Da, spune domnul B., aplecandu-se spre mine.
Este un puzzle de tip cub. Mil-a facut cadou unul din-
tre elevii mei.

— Cum se rezolvd? intreb, uitindu-ma fix la cutie.

— Pdi, codul Morse este o serie de puncte si...

— Stiu ce e codul Morse, spun, apoi ma crispez,
neintentionand sa-l intrerup. Cum deschizi cutia?

— Ah, face, ridicand teancul de cérti si aratind
spre cutie. Trebuie sa introduci combinatia pentru
a deschide lacatul. Cartonasele sunt scrise in codul
Morse si iti aratd combinatia cdnd le descifrezi. Vin
intr-un mic set format din cateva cutii diferite si tre-
buie sd descoperi care cartonas cu indicii se potriveste
cu ce cutie dupa ce le decodezi.

— Ah, spun eu, iar inima mi se strange putin.

E usor. Sunt doar patru sau cinci cartonase, asa
cd nu dureazd mult sa descifrezi codul Morse si
apoi sd incerci fiecare combinatie de pe lacat pana

le gasesti pe cele care functioneaza. Este genul de
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joc distractiv doar pentru cei care nu cunosc deja
codul Morse.

— Iti plac puzzle-urile, Emma? intreabd domnul
B. in timp ce se lasa la loc pe spatarul scaunului.

Ridic din umeri. Bineinteles ca imi plac. Sunt, ca sa
zic asga, preferatele mele. Petrec mult timp — prea mult
timp, spune Jennifer — rezolvind puzzle-uri, coduri si
cifruri sau inventand altele noi. Dar sunt constienta
cd nu e ceva ce trebuie recunoscut cu voce tare in fata
altora. Nimeni altcineva nu este la fel de interesat de
criptografie ca mine si toti ma considera ciudata cand
le vorbesc despre asta.

— Vrei sd incerci sd-1 rezolvi? md intreaba el,
impingand cutia mai aproape de mine. Eu nu reusesc
sa-i dau de cap.

Ridic din nou din umeri, dar domnul B. mé priveste
de parca ar astepta sd fac eu ceva, asa cd iau cartonase-

le cu indicii. Pe primul scrie:




0O LSO OO O YOIl 2@

Iau un creion din borcanul de pe biroul domnu-

lui B. si desenez usor fiecare literd peste simbolurile

corespunzatoare.
T Rk I
0 P T
D 0 I

Nu dureazd mult, deoarece contine T-uri si E-uri,
care pot fi identificate imediat. Dupa ce le ghicesc,
ridic cubul de pe birou si incerc combinatia: 382. Nu
functioneaza.

Pun cartonasul jos si il iau pe urmatorul.
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Si mai usor. Doi, unu, doi. Incerc si aceste numere
in lacdt. De data aceasta, se deschide.

In liniste, pun cutia si cartonasele inapoi pe biro-
ul domnului B. Ii arunc o privire, iar ochii lui sunt
madriti in spatele ochelarilor cu rame groase.

— Uau! spune el. Cum l-ai rezolvat asa de repede?

Ridic din nou din umeri. I-am spus deja cd stiu
codul Morse, asa ca nu stiu ce altceva se asteapta sa
mai zic. Asta e tot.

— Probabil stii multe despre coduri, continua.

Asteapta din nou sa spunu ceva, asa ca rostesc
prima frazd care-mi vine in minte:

— Stiati ca, de fapt, codul Morse nu este un cod? In
realitate, este un cifru. Numele este gresit.

— Serios? face el, aplecandu-se in fata. Care este
diferenta dintre un cod si un cifru?

— Un cod este atunci cand inlocuiesti cuvinte
sau fraze intregi cu altele. Un cifru este atunci cand
criptezi fiecare litera in parte. Majoritatea oamenilor
folosesc cuvintele de parca ar fi sinonime, dar ele nu

inseamnd acelasi lucru.
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— Mama ta mi-a spus cd esti inteligenté, zice, si
mie imi vine sa-mi dau ochii peste cap.

In primul rand, Jennifer este mama mea vitregd, nu
mama mea. In al doilea rand, adultii spun mereu asta.
Dar sd te pricepi la observarea tiparelor si la memo-
rarea codurilor nu este acelasi lucru cu a fi inteligent.
Da-mi o ecuatie matematicd serioasd $i m-am pier-
dut. Dar codul Morse nu este greu de invatat.

Domnul B. inca ma fixeaza ca si cum as fi un spe-
cimen extraterestru extrem de interesant, ceea ce ma
face si transpir si si ma simt ciudat. Imping cutia spre
el, incercind sa-i distrag privirea de la fata mea.

— Nu o deschideti? il intreb.

— Despre ce vrei sd vorbim astazi, Emma?

Nimic. Nu vreau sd vorbesc deloc cu el. Clar nu
vreau sa retrdiesc ce s-a intamplat in clasa. Si nu vreau
nici sa schimb subiectul, de vreme ce inca nu a deschis
cutia. Nu vrea sa afle ce este in ea?

Domnul B. asteaptd sd vada daca spun ceva. Ma
foiesc pe scaun si imi infig unghia aratatorului in

degetul mare, apasiand pe punctul moale de la baza
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unghiei acestuia din urma pana cand incepe sd ma
doara.

Dupa o clipa, domnul B. ia cutia si ridica capacul.

— Ah, spune el zambind, apoi bagd mana ina-
untru si scoate o mica acadea rosie intr-un ambalaj
transparent. Cum tu ai deschis cutia, cred ca asta iti
apartine.

Imi impinge bomboana peste birou, dar eu nu o
iau. Acadelele imi amintesc de cabinetele medicale,
iar in ultima vreme am véazut prea multe cabinete.

— Ar trebui sa vorbesc cu profesoara ta despre
ceva anume, Emma? Pot s te ajut cu ceva?

Probabil cd aceasta intrebare face parte din fisa
postului sdu, dar este ridicold. Eu voi fi mereu autista,
iar colegii mei de clasa md vor considera mereu ciu-
data, si va fi mereu jenant, si niciun doctor, profesor
sau consilier bine intentionat sau mama vitrega nu va
schimba asta. A fost o prostie sd vin aici. Nu stiu de ce
am crezut cd va ajuta cu ceva.

Insi e prea complicat si-i explic toate astea dom-

nului B., asa ca doar incuviintez din cap. Domnul B.
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incepe sa spuna ceva, dar o bataie puternicd in usa il
intrerupe, sunetul fiind atat de brusc, incat tresar.

— Da, Nate? spune domnul B., uitindu-se spre usa.

Béiatul de pe culoar s-a intors.

— Scuze, spune el grébit, intrand in campul vizual
si apropiindu-se de biroul domnului B. Mi-am uitat
manualul de matematica.

Obrajii imi ard de rusine. Cat timp a stat in fata
biroului? A auzit ceva din ce am vorbit? Am spus ceva
ciudat?

Nate ia manualul si se intoarce sa plece, dar in timp
ce pleaca jur cd ochii lui raman atintiti asupra mea
pentru un interval inutil de lung. Probabil ca observa
cat de rosii sunt obrajii mei, dar nu pot sa nu rosesc.

— La revedere, domnule B.! strigd el si iese la fel de
brusc cum a intrat.

— Imi pare riu pentru asta, Emma, spune domnul
B. Deci, ce pot...

La difuzor se aude clopotelul, si eu tresar. Prima
ora s-a terminat. Imi iau cirtile repede si m4 ridic de

pe scaun. Nu vreau sa intdrzii la ora urmatoare. As
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putea pierde ceva important. Si toata lumea se va uita
la mine daca intarzii in sala de clasa.

— Ce ora ai in continuare? intreabd domnul B.
intr-o doard.

— Engleza.

— Stii unde este sala de clasd?

Incuviintez din cap.

— Bine. Vino din nou daca ai nevoie de ceva, da?

Incuviintez din cap.

— Ne vedem saptamana viitoare, la programare!

Ar trebui sd spun ceva politicos ca sa inchei aceastd
conversatie, dar uit mereu frazele pe care le folosesc
majoritatea oamenilor.

— La revedere! mormai si ies repede pe usa.





