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CAPITOLUL UNU

Primul lucru pe care îl observ la Academia Afton 
sunt formele. Clădirea principală este simetrică 

în partea din față, cu un număr par de ferestre pe fie-
care latură a holului central. Dar o secțiune separa-
tă din spate se extinde prea mult în partea dreaptă, 
făcând ca întreaga clădire să pară asimetrică și neinte-
resantă. Închid ochii, nedorind să mă uit la ea în timp 
ce mașina oprește.

— O să fie grozav! spune Jennifer cu vocea ei 
veselă, pe care o folosește întotdeauna când crede că 
sunt supărată. O să ai o primă zi minunată.

Oftez. Le-am spus deja și ei, și tatei, cam de o sută 
de ori, cum mă simt. Îmi plăcea școala veche, Sterling, 
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pentru că era mai mică și știam la ce să mă aștept. 
Știam toate cotloanele clădirii, cunoșteam toți profe-
sorii și îi știam pe toți cei douăzeci de elevi din clasa 
mea. Acum vor să încep clasa a șaptea la Afton, unde 
nu cunosc pe nimeni.

Mă uit la harta care stă deasupra caietului și îmi 
reamintesc traseul. Am avut deja trei coșmaruri în 
care mă rătăceam și ajungeam în alte clase, așa că am 
învățat harta pe de rost. Mai întâi, mă îndrept spre 
dulapul meu de la parter, apoi urc până la ultimul etaj 
și merg înainte pe hol pentru prima mea oră, geogra-
fia lumii.

— Emma, mă asculți? spune Jennifer.
— Ăăă, mda, mint eu.
Jennifer mă privește cu blândețe, iar eu mă uit fix 

în față, prin parbriz. În jurul nostru, alți copii în uni-
forme noi și impecabile coboară din mașini și aleargă 
spre ușile din fața clădirii. Toți se cunosc între ei, așa 
că sunt foarte entuziasmați să fie aici. Eu voi fi doar 
unul dintre elevii noi și sigur voi fi singura care nu-și 
va face prieteni. Poate că dacă stau aici suficient de 
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mult și refuz să cobor din mașină, o voi convinge pe 
Jennifer să întoarcă și să mă ducă acasă.

Ceva lovește cu putere în spătarul scaunului meu 
și mă întorc, privind furioasă la Brayden, care lovește 
din nou. 

— Asta e școala bântuită? întreabă el, uitându-se 
pe fereastră.

— Nu e bântuită, răspundem simultan eu și 
Jennifer.

Academia Afton poartă numele lui Alfred Afton, 
bătrânul care a fondat orașul nostru, iar oamenilor le 
place să spună că școala este bântuită de fantoma lui. 
Eu nu cred în fantome, dar îmi imaginez mereu că mă 
urmărește ceva înfiorător pe holuri. Încă un motiv 
pentru care aș prefera să fiu la Sterling.

— Pare plictisitor. Să mergem! spune Brayden, 
lovind încă o dată cu putere în spătarul scaunului.

Nu are răbdare când vine vorba de o călătorie 
cu mașina. Sau pentru orice altceva, de fapt. Tata și 
Jennifer spun că trebuie să am răbdare cu el fiindcă 
are doar cinci ani, dar eu cred că soluția este să învețe 
el ce e răbdarea.
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— Răsfățatule, îi spun și scot limba la el.

El mă imită, zâmbind, și nu pot să nu-i zâmbesc și 

eu. Fratele meu e cu siguranță un răsfățat, dar măcar 

e unul drăguț.

— Îți amintești ce ai de făcut după școală? întreabă 

Jennifer.

— Cursul de logopedie lunea, recit eu. Vinerea 

mă întâlnesc cu consilierul, începând de săptămâna 

viitoare. Apoi mă iei la ora patru.

— Da, spune ea. Voi fi chiar aici, în față, bine?

— Să nu întârzii! îi spun, chiar dacă știu că va 

întârzia. 

Nu suport când oamenii întârzie. Lucrurile ar tre-

bui să se întâmple la ora la care sunt programate, altfel 

ce rost mai are să faci un program?

Jennifer îmi dă punga cu prânzul. În partea de sus 

este lipit un bilețel roz strălucitor, pe care îl întorc.

E o serie de numere scrise cu scrisul îngrijit al lui 

Jennifer:

20 5 9 21 2 5 19 3
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Desigur. Este cifrul de bază pe care l-a învățat 

de la mine. Jennifer nu împărtășește pasiunea mea 

pentru criptografie, așa că nu se pricepe prea bine 

la asta. Mesajul este atât de simplu, încât pot să-mi 

dau imediat seama ce scrie. Dar sunt impresionată și 

numai că și-a amintit.

Este genul de cifru în care fiecare literă din alfa-

bet este reprezentată de un număr. În mod normal, 

le amesteci, înlocuiești fiecare literă cu un număr 

aleatoriu, astfel încât să fie mai greu de decodat. Dar 

Jennifer a procedat în ordine, fără să se complice. 

Litera A este înlocuită cu numărul 1, litera B este 2, C 

este 3 și așa mai departe pentru toate cele douăzeci și 

șase de litere. Înlocuind fiecare număr cu litera cores-

punzătoare, pot citi ce transmite, de fapt, mesajul:

T E  I U B E S C

— Ce siropos, îi spun, prefăcându-mă că bombăn, 

dar bag biletul în buzunar, ca să fie în siguranță.

Jennifer zâmbește. 

— O să fie bine, Emma. Te asigur.
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Îmi scot centura de siguranță și trag de mânerul 
portierei. 

— Ne vedem la patru.
Strâng harta în mână în timp ce urc treptele, iar 

soarele insuportabil al lunii august mă arde puternic. 
Când intru în clădire, mulțimea de elevi se apropie 
prea mult de mine. Pașii și zgomotul ușilor trântite 
răsună pe holuri, amestecându-se cu voci și râsete. 
Îmi țin privirea fixată în podea, evitând contactul 
vizual cu ceilalți în timp ce cobor scările. Covorul 
este de un gri-albastru urât, cu un fel de model cu 
spirale. Dulapurile se întind pe fiecare latură, vopsite, 
dintr-un motiv necunoscut, într-un roșu-aprins. Îmi 
plăceau mai mult dulapurile de la Sterling – erau de 
un gri-deschis și nu-mi oboseau ochii. Totul la vechea 
mea școală era mai liniștitor. Afton Academy este 
mare, zgomotoasă și ți-e greu să te orientezi prin ea.

Toată chestia asta a fost ideea lui Jennifer. De anul 
trecut de când am fost diagnosticată cu autism, a făcut 
o obsesie din a-mi găsi „resurse” și „sprijin” și alte 
chestii. Știu că încearcă doar să mă ajute,  dar am reu-
șit să fac șase ani de școală înainte să ajung la doctorii 
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ăia cu testele lor stupide, așa că de ce aș avea nevoie de 
ajutor acum? Sunt o elevă de 10 pe linie, care își face 
temele și nu intră niciodată în bucluc. Schimbarea 
școlii era complet inutilă.

Și totuși, Jennifer s-a supărat pe profesorii de la 
Sterling. De ani buni își exprima îngrijorarea cu 
privire la „abilitățile mele sociale” și „obiectivele mele 
de dezvoltare” sau alte chestii de genul ăsta. Dar pen-
tru că eram bună la școală și nu cream niciodată pro-
bleme, profesorii mei considerau că sunt „tăcută” sau 
„timidă”. Eram perfect mulțumită să trec neobservată, 
dar odată ce am primit diagnosticul, Jennifer a făcut 
o serie de cercetări și a tras concluzia că am nevoie de 
logopedie, de consiliere și de o serie de alte lucruri. 
Sterling nu are toate astea, dar Academia Afton este 
o școală mai mare, iar directorul le-a făcut o serie 
de promisiuni lui Jennifer și tatălui meu despre cum 
mi-ar putea fi de folos. Așa că iată-mă aici, obligată 
să rătăcesc pe holurile unei clădiri necunoscute, 
uitându-mă la o mulțime de străini, obligată să mă 
obișnuiesc cu o rutină cu totul nouă, chiar dacă cea 
veche era perfect în regulă.
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Pășesc puțin mai apăsat decât ar fi necesar în timp 
ce înaintez pe hol, dorind parcă să pedepsesc covorul 
stupid al acestei școli stupide. Ridic privirea, verifi-
când numerele de deasupra ușilor de la clase, și dau 
peste un portret mare cu ramă aurie chiar deasupra 
intrării în hol. Este un bătrân cu păr alb și o privi-
re pătrunzătoare, despre care bănuiesc că este Alfred 
Afton. E ceva înspăimântător în privirea lui, ca și cum 
m-ar urmări în timp ce merg pe hol, și mă cutremur, 
așa că-mi întorc repede privirea. Nu este bântuită, îmi 
reamintesc eu. Din fericire, dulapul meu este pe un 
alt hol, care are doar o fotografie a școlii înrămată pe 
perete, așa că nu trebuie să mă uit prea mult la portre-
tul ciudat al lui Alfred.

Aproape că am ajuns la ora de geografia lumii, 
când cineva se izbește de mine din lateral, iar eu mă 
lovesc cu cotul de un dulap și mai să cad din picioare.

— Scuze! spune o voce de băiat.
Un întreg grup se năpustește pe hol, râzând și 

înghiontindu-se. Cel care a dat peste mine se oprește. 
— Ești bine?
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Îi arunc o privire rapidă înainte să mă uit în jos, 
la pantofii mei. Pare să fie de vârsta mea, dar e mult 
mai înalt decât mine, cu părul negru și dezordonat 
și un zâmbet strălucitor și alb. Sub sacoul uniformei, 
poartă un tricou roșu cu un logo sportiv sau ceva de 
genul ăsta, ceea ce sigur încalcă regulamentul școlii 
cu privire la ținută. Pe umăr îi atârnă un ghiozdan 
aproape gol. Adidașii lui par scumpi, sunt ca aceia din 
reclamele de la televizor.

Creierul meu are nevoie de o secundă pentru a 
procesa că trebuie să-i răspund la întrebare. Și, ca de 
obicei, am dificultăți în a rosti cuvintele potrivite. 

— Bine, spun eu, dar vocea îmi sună ca un scârțâit, 
deși voiam să sune normal.

El ridică o foaie de hârtie de pe podea. 
— Ți-a căzut asta, îmi spune, întinzându-mi-o, iar 

eu o iau, încremenită.
Biata, trista mea hartă, mototolită toată și acoperi-

tă acum de germenii de pe podea.
— Probabil ești nouă pe-aici, continuă el. Ai nevoie 

de ajutor ca să te orientezi?
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Chiar se oferă să mă ajute? Din experiența mea, 
băieții nu sar niciodată în ajutor. Îndrăznesc să arunc 
o privire spre el. Se uită fix la mine, iar eu nu suport 
să fac contact vizual, așa că îmi îndrept privirea spre 
bărbia lui. Zâmbetul lui pare sincer, dar nu mă pricep 
să citesc expresiile oamenilor, așa că s-ar putea să mă 
înșel.

Înainte să reușesc să-mi fac gura chiar să rostească 
niște cuvinte, unul dintre ceilalți băieți strigă „Nate! 
Să mergem!” în timp ce se îndepărtează pe hol.

Băiatul, Nate, presupun, întoarce capul spre ei, 
fiind deja departe.

— Sunt bine, mulțumesc! mormăi.
Mă grăbesc pe hol în direcția opusă, cu obrajii 

arzând. Mereu roșesc când îmi vorbesc oameni stră-
ini, iar apoi mă simt jenată că roșesc, ceea ce mă face 
să roșesc și mai tare. Și probabil că tocmai m-am făcut 
complet de râs în fața unui băiat drăguț, iar acum 
nimeni nu mă va plăcea și voi fi la fel de singură ca 
înainte, doar că va fi și mai rău, și nimic din toate astea 
nu s-ar fi întâmplat dacă Jennifer nu m-ar fi obligat să 
vin la școala asta stupidă, stupidă.
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Am petrecut primele cinci minute din oră muș-
cându-mi limba ca să nu plâng. Până la urmă, mă 
liniștesc suficient cât să mă concentrez asupra vocii 
profesoarei. 

— În acest an, vom învăța multe lucruri despre alte 
țări, spune doamna Michaels. Dar vom vorbi și des-
pre istoria locală, de aici, din Riverside. Cine ne poate 
spune cine a fondat Riverside?

— Tipul fantomă! strigă un băiat din față, și clasa 
se umple de râsete.

— A fost o persoană reală, spune doamna Michaels 
cu fermitate, și se numea Alfred Afton, cel care a dat 
numele școlii noastre.

— Și fantoma lui nu a părăsit-o niciodată! spune 
din nou băiatul din față, provocând și mai multe 
râsete.

— Ei bine, continuă doamna Michaels, predau aici 
de mulți ani și vă pot spune că nu am văzut niciodată 
fantome. Dar sunt o mulțime de povești interesan-
te despre Riverside, care explică de ce există această 
legendă. Câți dintre voi ați vizitat deja Sablewood?
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Majoritatea copiilor din clasă ridică mâna, inclu-
siv eu. Sablewood este singurul lucru interesant din 
orașul nostru: un sat mic, fondat în anii 1800, dar 
care a fost distrus în mod misterios, fără să fi rămas 
vreun indiciu despre ce s-a întâmplat cu locuitorii lui. 
Școlile din zonă organizează excursii pentru vizitarea 
ruinelor. Toată lumea din Riverside adoră să facă spe-
culații cu privire la ce s-a întâmplat, dar locul în sine 
nu este chiar atât de interesant. Tot ce îmi amintesc 
din excursie sunt câteva pietre vechi din locurile unde 
fuseseră clădiri.

— Există numeroase teorii despre ce s-a întâmplat 
cu Sablewood, reia doamna Michaels, iar multe dintre 
ele alimentează legendele locale despre orașul nostru, 
inclusiv cele despre fantoma lui Alfred Afton. Deși 
nu există dovezi legate de existența fantomelor, avem 
multe informații istorice interesante…

— Am auzit că a fost o tornadă, o întrerupe o fată. 
Tata spune că asta a distrus clădirile.

— Nici vorbă, intervine băiatul din față. Toată 
lumea știe că a fost o gaură neagră magică, care a 
aspirat întregul oraș și de aceea au dispărut!
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— Da, întărește și altcineva. În Sablewood practi-
cau magia, iar una dintre vrăji a dat greș.

— Și toată lumea a murit, inclusiv Afton, comple-
tează o fată care stă lângă mine. Dar apoi s-a întors 
ca fantomă și a creat Riverside. Ceilalți oameni s-au 
întors și ei ca fantome și încă bântuie ruinele.

— Nu a fost o gaură neagră, râde un alt copil. A 
fost un monstru uriaș care a ieșit din pădure și i-a 
mâncat pe toți!

Întreaga clasă izbucnește în râs și strigă diverse 
teorii, iar doamna Michaels are nevoie de câteva 
minute pentru a reinstaura ordinea. 

— Mai târziu vom discuta mai multe despre istoria 
reală a Sablewood și despre înființarea Riverside de 
către Alfred Afton. Să trecem la ce avem în programă.

În cele din urmă, clasa se calmează și trecem în 
revistă programa pentru anul acesta, care pare în 
regulă și clară, până ajungem la secțiunea intitulată 
„Proiecte de grup”. Nimic nu este mai rău decât un 
proiect de grup. Sunt convinsă că profesorii le-au 
inventat ca formă de tortură. Nu există absolut niciun 
motiv pentru care să nu poți face proiecte de cercetare 
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de unul singur. Cu proiectele de grup, nu vor exista 
decât eșecuri – profesoara fie va forma grupurile, și 
eu voi fi băgată în grup cu cineva insuportabil, fie ne 
va lăsa să alegem noi grupurile, și nimeni nu mă va 
alege pe mine și va fi umilitor. Prefer să fac totul de 
una singură. Oricum, de obicei ajung să fac asta. 

Tocmai când cred că nu poate fi mai rău, doamna 
Michaels bate din palme și spune: 

— Haideți să ne cunoaștem mai bine! 
Doamna Michaels ne împarte foi cu întrebări des-

pre care presupune că ar fi amuzante, de genul „Care 
este aroma ta preferată de înghețată?” și „Ai vreun 
animal de companie?”.

— Toată lumea să meargă prin clasă și să se prezin-
te colegilor! Fiecare dintre voi să-și scrie numele și să 
răspundă la una dintre întrebările de pe foaie!

Îmi ia o secundă să procesez ce a spus, dar când 
reușesc, îmi vine să mă afund în podea și să dispar. 
Trebuie să vorbesc cu fiecare dintre acești oameni? Și 
să le pun întrebări? Și să îi fac să-mi pună mie între-
bări, și eu să le dau răspunsuri bune?
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Toți ceilalți din clasă sunt deja în mișcare și, înainte 
să îmi dau seama ce să fac, cineva mă bate pe umăr 
din spate. Tresar fără să vreau. Sper că nu a observat 
nimeni.

Mă întorc. Fata care m-a atins pe umăr schimbă o 
privire cu o altă fată, iar acum amândouă se uită fix la 
mine. Cu siguranță au observat.

— Ești nouă, nu? Eu sunt Mikayla, iar ea este 
Aubrey, spune una dintre ele.

Mă uit în jos, la banca ei, ca să le evit privirile, iar 
pielea mi se înroșește din nou. Spune ceva, Emma!

— Bună, spun, cuvântul ieșindu-mi aproape în 
șoaptă, deși voiam să se audă mai tare.

Urmează o pauză lungă și îngrozitoare. Bineînțeles 
că așteaptă să spun ceva, dar nu am idee ce. Gândește, 
Emma! Ce mai poți spune? Ce te-ar face să pari inte-
resantă? Nu-mi vine absolut nimic în minte. Creierul 
meu parcă ar fi scurtcircuitat. Nu pot să gândesc când 
ele mă fixează așa cu privirea.

— Hm, ar trebui să-ți spunem pur și simplu „străi-
no”? întreabă una dintre fete, și râd amândouă.
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Ah. Ah. Da. Când cineva ți se prezintă, trebuie să-ți 
spui și tu numele. Am uitat de asta.

Totuși, mă bucur că această fată măcar mi-a dat un 
indiciu despre ce să spun. Uneori, oamenii așteaptă la 
nesfârșit și habar n-am ce vor de la mine. Mulțumesc 
că m-ai lămurit, Mikayla.

— Eu sunt Emma, spun, încercând să forțez cuvin-
tele să iasă mai tare.

Din fericire, în prenumele meu nu există litera „l” 
sau „r”, așa că nu greșesc.

— De ce te-ai mutat în Riverside? întreabă Mikayla, 
ceea ce mă face să intru din nou în panică.

Nu m-am mutat aici. Doar am schimbat școala. 
Deci cum să răspund la întrebarea ei? Dacă o corec-
tez, oare o să pară nepoliticos? Ar trebui să mint și 
să pretind că sunt din altă parte? Dintr-un loc care 
sună interesant? Nu, atunci aș fi blocată cu minciuna 
asta tot anul școlar. Dar dacă îi spun adevărul, și ea 
mă întreabă de ce m-am transferat la altă școală? Nu 
vreau să le spun tuturor că am autism. Vor crede că 
sunt deja destul de ciudată. Și oamenii încep să mă 
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trateze diferit odată ce află. Tatăl meu și Jennifer au 
demonstrat deja acest lucru.

Am ezitat prea mult, iar acum Mikayla și Aubrey se 
uită una la alta și chicotesc din nou.

— Nu vorbești? întreabă Aubrey.
Bineînțeles că vorbesc. Doar ce m-a auzit spu-

nându-mi numele acum o secundă. Este o întrebare 
retorică? Ar trebui să o tratez ca pe o glumă? Ce să 
spun ca să se înțeleagă de ce sunt așa de nepricepută 
la conversații?

Obrajii îmi ard acum atât de tare, încât asta îmi 
distrage atenția. Când s-a făcut atât de cald aici? De 
ce sunt atât de puternice luminile? 

Un băiat dintr-un alt grup se apropie de noi, iar 
Mikayla îi spune ceva atât de repede, încât nu înțeleg 
ce. Dar trebuie să fie despre mine, pentru că acum 
mă privește și el. Toți mă privesc. Trebuie să mă uit 
la podea ca să evit contactul vizual, iar unul dintre ei 
râde din nou.

— Crezi că fata cea nouă vorbește? întreabă unul 
dintre ei, de parcă nu aș sta chiar în fața lor.

Alte râsete.
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Creierul meu este deconectat de corp. Stomacul 
mi se strânge în noduri de anxietate, inima îmi bate 
cu putere, iar pielea îmi este fierbinte și transpira-
tă. Vreau să-mi scutur brațele sau să mă plimb prin 
cameră ca să mă liniștesc – ceea ce Jennifer spune 
că se numește „autostimulare”, conform cărților ei 
sofisticate despre autism –, dar știu că nu e bine să 
fac asta în public, unde mă vede toată lumea. În jurul 
meu, toată lumea s-a ridicat de pe scaun, râde și vor-
bește, apropiindu-se unii de alții cu foile de lucru, iar 
eu trebuie să rezist tentației de a fugi din clasă.

Înainte, aș fi stat aici în tăcere până când s-ar 
fi terminat acest moment oribil, dorindu-mi ca 
podeaua să mă înghită cu totul. Dar acum, după dia-
gnostic, Jennifer și tata mi-au dat o listă cu lucruri pe 
care trebuie să le fac când mă simt așa. Primul lucru 
de pe lista lor este să vorbesc cu profesoara. Dar încă 
nu o cunosc pe această profesoară și, judecând după 
pasiunea ei pentru proiectele de grup și fișele de soci-
alizare, nu prezintă încredere. Numărul doi pe lista 
lor este să mă duc la consilierul școlar. Poate că asta e 
opțiunea potrivită. Cel puțin mă va scoate din clasă.
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Îmi iau cărțile și mă grăbesc spre doamna Michaels, 
simțind cum privirile colegilor de clasă îmi ard 
spatele. Ea ridică sprâncenele a surprindere când mă 
apropii, iar eu spun repede: 

— Pot să merg la consilier?
Cuvintele îmi ies amestecate, iar litera „l” din „con-

silier” sună mai degrabă ca un „w”.
— Cum te cheamă? mă întreabă ea, aruncând o 

privire pe lista cu elevi.
— Emma Avery, spun încet. 
Și litera „r” iese greșit. Se uită la mine și, chiar fără 

să mă privească în ochi, pot vedea momentul în care 
face legătura, când mă identifică drept Fata Autistă 
Despre Care Am Fost Avertizată.

— Sigur, draga mea, spune ea. Stai să-ți scriu o 
învoire.

Pur și simplu, ies în fugă din clasă și cobor scările, 
cu o învoire de un galben strălucitor strânsă în pumn. 
Am memorat deja traseul către biroul consilierului, 
așa că nici nu trebuie să mă gândesc unde mă duc. 
Pașii mei răsună pe holurile straniu de liniștite, cu 
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zumzetul îndepărtat al vocilor profesorilor auzin-
du-se prin ușile deschise.

Consilierul îndrumător se numește domnul 
Buchanan, dar le spune elevilor să i se adreseze cu 
domnul B. L-am întâlnit deja pentru prima mea 
„sesiune de îndrumare” săptămâna trecută, când atât 
el, cât și Jennifer mi-au spus că trebuie să mă adre-
sez lui dacă am nevoie de ajutor. Nu sunt sigură cum 
mă va ajuta exact un consilier îndrumător, dar poate 
că ar trebui să-i pun promisiunile la încercare. Poate 
că odată ce se va dovedi complet inutil, Jennifer mă 
va lăsa să mă întorc la Sterling. Sunt tentată să mă 
ascund în baie până când creierul va decide să nu mai 
fie în panică, dar dacă mă găsește vreun profesor? Nu 
vreau să am probleme chiar din prima zi.

Ușa biroului domnului B. este deschisă, iar eu inspir 
profund de câteva ori pentru a mă liniști, încercând 
să-mi găsesc curajul necesar ca să pot face față unei 
alte interacțiuni sociale, când tot ce-mi doresc este să 
găsesc un loc liniștit unde să mă ascund. Nu reușesc 
să mă mobilizez ca să intru, trec de birou și mă întorc 
pe hol. Trebuie să fac două ture înainte să mă liniștesc 
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suficient cât să mă apropii de ușă. Am făcut doar doi 
pași peste prag, când îngheț, și panica îmi crește din 
nou în piept.

Băiatul acela e aici. Cel care s-a ciocnit de mine pe 
hol. Nate.

Stă pe un scaun în fața domnului B., și, când intru, 
ridică amândoi privirea. Tot sângele îmi urcă din nou 
în obraji. De ce nu încetează oamenii ăștia să se uite 
la mine?

— A, Emma, spune domnul B. Intră! și face semn 
din cap către Nate. Nathaniel tocmai pleca.

Băiatul se ridică încet în picioare, ca și cum nu ar 
vrea să plece, dar apoi îmi face semn cu capul, îmi 
zâmbește și iese pe ușă. 

— Pe mai târziu, domnule B.! strigă el peste umăr.
— Ia loc, îmi spune domnul B., arătând spre scaun. 

Cum merge prima ta zi?
Ce aș vrea să-i răspund este: Păi deja sunt în biroul 

dumneavoastră de la prima oră, deci cum vi se pare că 
merge? În schimb, înghit în sec și încerc să găsesc un 
răspuns mai politicos. Creierul meu este complet gol. 



ALE XAND RA   O T T 

28

Mă așez pe scaunul pe care l-a eliberat Nate și îmi așez 
cărțile pe genunchi.

Domnul B. se lasă pe spate, și în întreaga cameră 
se așterne o tăcere îngrozitoare. Spune ceva, Emma. 
Ceva, ceva, ceva. Dar nu-mi dau seama ce. Nu vreau 
să-i spun ce s-a întâmplat în clasă. E prea jenant.

Pereții biroului sunt acoperiți cu afișe, majorita-
tea având culorile curcubeului și mesaje ca „Spațiu 
sigur” și „Alege bunătatea”. Dar unul dintre ele iese 
în evidență: o hartă alb-negru a Parcului Național 
Sablewood, care pare cam ciudată. De ce s-o fi aflând 
în biroul consilierului? Aș vrea să întreb, dar poate 
că e nepoliticos să critic alegerea afișelor, așa că nu 
o fac.

Mă uit în jos la biroul lui, evitându-i privirea. 
Lângă plăcuța cu numele lui se află un borcan plin 
cu pixuri, o gumă de șters uriașă, un set de chei cu un 
breloc în culorile curcubeului și o cutie mică de lemn, 
cu lacăt. Pe cutie este un teanc de cartonașe, iar pe 
ea este scrisă o serie de simboluri – puncte și liniuțe. 
Puncte și liniuțe familiare. Ar putea fi…

— Este codul Morse? întreb fără să gândesc.
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Sunt atât de entuziasmată, încât creierul meu a 
uitat complet că nu funcționa, iar cuvintele îmi ies 
fără cusur.

— Da, spune domnul B., aplecându-se spre mine. 
Este un puzzle de tip cub. Mi l-a făcut cadou unul din-
tre elevii mei.

— Cum se rezolvă? întreb, uitându-mă fix la cutie.
— Păi, codul Morse este o serie de puncte și…
— Știu ce e codul Morse, spun, apoi mă crispez, 

neintenționând să-l întrerup. Cum deschizi cutia?
— Ah, face, ridicând teancul de cărți și aratând 

spre cutie. Trebuie să introduci combinația pentru 
a deschide lacătul. Cartonașele sunt scrise în codul 
Morse și îți arată combinația când le descifrezi. Vin 
într-un mic set format din câteva cutii diferite și tre-
buie să descoperi care cartonaș cu indicii se potrivește 
cu ce cutie după ce le decodezi.

— Ah, spun eu, iar inima mi se strânge puțin.
E ușor. Sunt doar patru sau cinci cartonașe, așa 

că nu durează mult să descifrezi codul Morse și 
apoi să încerci fiecare combinație de pe lacăt până 
le găsești pe cele care funcționează. Este genul de 
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joc distractiv doar pentru cei care nu cunosc deja 
codul Morse.

— Îți plac puzzle-urile, Emma? întreabă domnul 
B. în timp ce se lasă la loc pe spătarul scaunului.

Ridic din umeri. Bineînțeles că îmi plac. Sunt, ca să 
zic așa, preferatele mele. Petrec mult timp – prea mult 
timp, spune Jennifer – rezolvând puzzle-uri, coduri și 
cifruri sau inventând altele noi. Dar sunt conștientă 
că nu e ceva ce trebuie recunoscut cu voce tare în fața 
altora. Nimeni altcineva nu este la fel de interesat de 
criptografie ca mine și toți mă consideră ciudată când 
le vorbesc despre asta.

— Vrei să încerci să-l rezolvi? mă întreabă el, 
împingând cutia mai aproape de mine. Eu nu reușesc 
să-i dau de cap.

Ridic din nou din umeri, dar domnul B. mă privește 
de parcă ar aștepta să fac eu ceva, așa că iau cartonașe-
le cu indicii. Pe primul scrie:

–  • – •  •  • • 
– – –  • – – •  – 
– • •  – – –  • •
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Iau un creion din borcanul de pe biroul domnu-
lui B. și desenez ușor fiecare literă peste simbolurile 
corespunzătoare.

	 T	 R	 E	 I 

	 –	 • – •	  •	  • •

	 O	 P	 T 

	 – – – 	  • – – •	   –

	 D	  O	  I 

	 – • • 	  – – –	  • •

Nu durează mult, deoarece conține T-uri și E-uri, 
care pot fi identificate imediat. După ce le ghicesc, 
ridic cubul de pe birou și încerc combinația: 382. Nu 
funcționează.

Pun cartonașul jos și îl iau pe următorul.

– • •  – – –  • • 

• • –  – •  • • – 

– • •  – – –  • •
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Și mai ușor. Doi, unu, doi. Încerc și aceste numere 
în lacăt. De data aceasta, se deschide.

În liniște, pun cutia și cartonașele înapoi pe biro-
ul domnului B. Îi arunc o privire, iar ochii lui sunt 
măriți în spatele ochelarilor cu rame groase.

— Uau! spune el. Cum l-ai rezolvat așa de repede?
Ridic din nou din umeri. I-am spus deja că știu 

codul Morse, așa că nu știu ce altceva se așteaptă să 
mai zic. Asta e tot.

— Probabil știi multe despre coduri, continuă.
Așteaptă din nou să spunu ceva, așa că rostesc 

prima frază care-mi vine în minte:
— Știați că, de fapt, codul Morse nu este un cod? În 

realitate, este un cifru. Numele este greșit.
— Serios? face el, aplecându-se în față. Care este 

diferența dintre un cod și un cifru?
— Un cod este atunci când înlocuiești cuvinte 

sau fraze întregi cu altele. Un cifru este atunci când 
criptezi fiecare literă în parte. Majoritatea oamenilor 
folosesc cuvintele de parcă ar fi sinonime, dar ele nu 
înseamnă același lucru.
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— Mama ta mi-a spus că ești inteligentă, zice, și 
mie îmi vine să-mi dau ochii peste cap. 

În primul rând, Jennifer este mama mea vitregă, nu 
mama mea. În al doilea rând, adulții spun mereu asta. 
Dar să te pricepi la observarea tiparelor și la memo-
rarea codurilor nu este același lucru cu a fi inteligent. 
Dă-mi o ecuație matematică serioasă și m-am pier-
dut. Dar codul Morse nu este greu de învățat.

Domnul B. încă mă fixează ca și cum aș fi un spe-
cimen extraterestru extrem de interesant, ceea ce mă 
face să transpir și să mă simt ciudat. Împing cutia spre 
el, încercând să-i distrag privirea de la fața mea. 

— Nu o deschideți? îl întreb.
— Despre ce vrei să vorbim astăzi, Emma?
Nimic. Nu vreau să vorbesc deloc cu el. Clar nu 

vreau să retrăiesc ce s-a întâmplat în clasă. Și nu vreau 
nici să schimb subiectul, de vreme ce încă nu a deschis 
cutia. Nu vrea să afle ce este în ea?

Domnul B. așteaptă să vadă dacă spun ceva. Mă 
foiesc pe scaun și îmi înfig unghia arătătorului în 
degetul mare, apăsând pe punctul moale de la baza 
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unghiei acestuia din urmă până când începe să mă 
doară.

După o clipă, domnul B. ia cutia și ridică capacul. 
— Ah, spune el zâmbind, apoi bagă mâna înă-

untru și scoate o mică acadea roșie într-un ambalaj 
transparent. Cum tu ai deschis cutia, cred că asta îți 
aparține.

Îmi împinge bomboana peste birou, dar eu nu o 
iau. Acadelele îmi amintesc de cabinetele medicale, 
iar în ultima vreme am văzut prea multe cabinete.

— Ar trebui să vorbesc cu profesoara ta despre 
ceva anume, Emma? Pot să te ajut cu ceva?

Probabil că această întrebare face parte din fișa 
postului său, dar este ridicolă. Eu voi fi mereu autistă, 
iar colegii mei de clasă mă vor considera mereu ciu-
dată, și va fi mereu jenant, și niciun doctor, profesor 
sau consilier bine intenționat sau mamă vitregă nu va 
schimba asta. A fost o prostie să vin aici. Nu știu de ce 
am crezut că va ajuta cu ceva.

Însă e prea complicat să-i explic toate astea dom-
nului B., așa că doar încuviințez din cap. Domnul B. 
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începe să spună ceva, dar o bătaie puternică în ușă îl 
întrerupe, sunetul fiind atât de brusc, încât tresar.

— Da, Nate? spune domnul B., uitându-se spre ușă.
Băiatul de pe culoar s-a întors.
— Scuze, spune el grăbit, intrând în câmpul vizual 

și apropiindu-se de biroul domnului B. Mi-am uitat 
manualul de matematică.

Obrajii îmi ard de rușine. Cât timp a stat în fața 
biroului? A auzit ceva din ce am vorbit? Am spus ceva 
ciudat?

Nate ia manualul și se întoarce să plece, dar în timp 
ce pleacă jur că ochii lui rămân ațintiți asupra mea 
pentru un interval inutil de lung. Probabil că observă 
cât de roșii sunt obrajii mei, dar nu pot să nu roșesc.

— La revedere, domnule B.! strigă el și iese la fel de 
brusc cum a intrat.

— Îmi pare rău pentru asta, Emma, spune domnul 
B. Deci, ce pot…

La difuzor se aude clopoțelul, și eu tresar. Prima 
oră s-a terminat. Îmi iau cărțile repede și mă ridic de 
pe scaun. Nu vreau să întârzii la ora următoare. Aș 
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la mine dacă întârzii în sala de clasă.

— Ce oră ai în continuare? întreabă domnul B. 
într-o doară.

— Engleză.
— Știi unde este sala de clasă?
Încuviințez din cap.
— Bine. Vino din nou dacă ai nevoie de ceva, da?
Încuviințez din cap.
— Ne vedem săptămâna viitoare, la programare!
Ar trebui să spun ceva politicos ca să închei această 

conversație, dar uit mereu frazele pe care le folosesc 
majoritatea oamenilor. 

— La revedere! mormăi și ies repede pe ușă.




